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МИ ЛАН Р. СИ МИЋ

БЕ ЛЕ ГО ДИ НЕ СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ

(про зна ср ча)

1.

Сно ви су ко ри сни јер су сло бод ни, ре као је ЕР НЕ СТО Са ба то. 
Уз сло бод не, на рав но, по сто је и за ро бље ни сно ви. За ро бље ни сно ви 
по се ду ју нас из но ћи у ноћ. Ко шмар су, му ка од оно га све та. Ређа
ју се је дан на дру ги као ка мен на ка ме ну у ру ка ма ве штог зи да ра. 
А ка да су ка мен у ру ка ма ве штог зи да ра, ла ко на ста не ТУ НЕЛ.

2.

ТУ НЕЛ...
ТУ НЕЛ ОД ЉУД СКИХ ТЕ ЛА! Од ЖИ ВЕ људ ске ПРО ШЛО

СТИ, пу не кр ви, обри са ре во лу ци ја, за ма ха џе ла та...
Ту нел од сен ки не до са ња них кур ви и све тло сти цр ве них фе

ње ра, раз вра та и блу ди, пол них бо ле шти на, сва ко ја ких лу ди ла...
ТУ НЕЛ ГРОБ – ИЗ ВР НУ ТА МА ТЕ РИ ЦА, за што да не? Не ко 

је ука зао, у раз го во ру са Са ба том, да „да гроб зна чи из вр ну ту ма
те ри цу, а и не ку вр сту ту не ла... ”

ТУ НЕЛ: Са ба то ва по е тич на и не над ма шна при ча у ко јој 
СТРАСТ има би блиј ску от ме ност, а сва ка ре че ни ца рас ко шну и 
ду бо ку ЛЕ ПО ТУ.

И све вре ме, до кле чи та мо Са ба то ву про зу, ис пред нас из ра ња 
СВЕТ ко ји ми не же ли мо да ви ди мо, или ни смо ка дри да ви ди мо.

Ка кав је то свет? Свет у су но вра ту у ко ме по је дин ци – баш као 
Ху ан Па бло Ка стел, сли кар – уби ца – све вре ме те же за АП СОЛУ
ТОМ а до жи вља ва ју СА МО ЋУ, али...
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Не што је још бит ни је у Са ба то вим ро ма ни ма: ТЕ МА СЛЕ ПИХ. 
Она је уве ћа на, огром на, до ми нант на...

При ме ри: Аљен де, муж Ма ри је Ири бар не; слеп...
По том, Су шки ња ко ју ис ко ри шћа ва сле пи ма кро.
А ту је и Лу и се, сле па же на, у по чет ку је по ште на пре ма свом 

та ко ђе сле пом му жу Га сто ну. Али љу бо мо ра у њи ма – и оне ми сли 
да је дру гом леп ше и да бо ље ви ди – бу ди ла је же љу за осве том и 
уза јам ним на си љем, све док он ни је за вр шио у ко ли ци ма, а Она 
као про сти тут ка...

Са ба то нас уве ра ва да све том вла да СЕК ТА СЛЕ ПИХ. А та 
Сек та сле пих, осно ва је па кла. Јер, СЕК ТА ШИ су бо го ви Тми не, 
Зло чи на, Ме лан хо ли је и Блу да, сил ни Бо го ви Сна и Смр ти.

3.

– Мр зим раз го во ре...
– Али го спо ди не Кор та сар, ја...
– Ко ли ко су ве ли ка ис ку ства Ва ше пу бли ке?
– Ис ку ства пу бли ке! Не знам, ни сам си гу ран... Оно, кад два

де се так пу та у се зо ни Пу бли ка слу ша не што стро го ре жи ра но, не 
знам... ни сам па ме тан. Сви зна мо ка ко је то ап сурд но...

– Му чи о ни ца...
– Мо лим? Ре кли сте, ако сам до бро чуо, Му чи о ни ца! Ох, не...
Кор та сар ћу ти.
– Све јед но, иа ко и сам мр зим го то ве фор ме, знај те го спо ди не 

Кор та сар, те ме не уми ру на про мо ци ја ма. То ни ка ко... те ме и да ље 
бо ле у пи сцу, у чи та о цу, у...

– То је не по сред но ра ђа ње игре, бес ко нач но ра ђа ње игре...
– На рав но, го спо ди не Кор та сар. Пу бли ка је у ла бо ра то ри ја ма 

на ших сно ва.
Кор та сар ћу ти. Тек...
– Му чи о ни ца... – по но вио је ви ше за се бе.
За тре ну так, осе ћао сам се као у ру жном сну. Из јед не кан те 

за ђу бре – ко ја се на ла зи ла по крај ста зе ко ја во ди у За мак – хра
ни ла се Про сја ки ња.

Али та Про сја ки ња вр ло је еро тич на, иза зов на, мла да. Ње на 
ду га ко са ни ка ко не иде уз убу ђа ли хлеб и ко сти што су пре те кли 
из кан те за ђу бре... Еро тич на Про сја ки ња је сли ка и при ли ка Ма
ри је Ири бар не, же не сле пог Аљен деа, љу бав ни це сли ка ра Ху а на 
Па бла Ка сте ла, и љу бав ни ца на бе ђе ног пе сни ка Хун те ра...

ТА ЖЕ НА ЈЕ СА МО ЋА.
Тра жи нас по гле дом, слу ти сво јим сле пим очи ма. Го спо де, 

ипак, сле па је.



393

Из ње из ла зе при гу ше ни гла со ви че жње, оче ки ва ња...
Из не на да, по чи ње да се ра ду је, цви ли као пас. Дах ће. При

ла зи јој мла дић. Леп и чу дан. При но си јој чи ни ју соч них цр ве них 
тре ша ња. И цве ће.

Де вој ка, Про сја ки ња, свла чи се. И мла дић се свла чи.
– Го спо ди не Кор та сар, шта ми сли те о Про сја ки њи и ле пом 

мла ди ћу? 
Шта ће се до го ди ти? 
– Шта се ту мо же до го ди ти? Ка да пре ста не ки ша, би ће ту жни. 

А слу ша ће ки шу ду го, ду го... Они су, они су...
– Ки шни љу бав ни ци! Усу дио сам се да „при по мог нем”.
– Да, ки шни љу бав ни ци... А по сле... Вре ме је про шло... То су 

стар ци. То је СМРТ...
– „Жи вот је ису ви ше кра так да не би био бе смр тан” – тре ну

так је за див ну Бор хе со ву ми сао, го спо ди не Кор та сар...
Али Кор та сар као да ме ни је чуо.
– Хлад но је... Ево ка пи је, ево Зам ка... Сти ћи ће мо на књи жев

но ве че, зар не? – го то во је уз вик нуо.
– Зам ко ви! Зам ко ви су чуд на ствар, го спо ди не Кор та сар!
За стра шу ју ћи. Нео бја шњи ви...
Кор та сар је ћу тао.
– Го спо ди не Кор та сар, Ви сте ре кли, ако се не ва рам...
Мо ја упор ност се ис пла ти ла.
– Му чи о ни ца... Да, та ко сам ре као. Хо ће мо ли у За мак? 
– Шта има у Зам ку?
– Ви ше ни че га што је од ово га све та...
– Али ја... го спо ди не Ко р та сар... По ма ло ме је страх, ја...
– Ша лим се, ша лим... У Зам ку се на ла зи све оно што су очи 

свих нас са чу ва ле. И не са мо очи... Ви де ћеш већ...
– Го спо ди не Кор та сар, Ви сте Ве ли ки Ша љив џи ја...
Кор та сар се на сме шио...
По ред кан те за ђу бре, Де вој ка Про сја ки ња и онај мла дић из

гу бље ни су, бес по моћ ни. Или се ва рам, про кле то ва рам. Јер чу јемо 
Де вој ку Про сја ки њу: 

– Љу ба ви мо ја... очи мо је... жи во те мој...
Мла дић ћу ти. Узи ма сле пу Про сја ки њу, и ћу ти...
Убу ђа ли хлеб... ко сти... цр ве не тре шње... Му чи о ни ца...
И ки ша, на рав но... До сад на мар ке сов ска ки ша.
Ка пи ја Зам ка се отва ра...
– Го спо ди не Кор та сар, „сла ва је са мо об лик за бо ра ва”, трену

так је за још јед ну див ну Бор хе со ву ми сао, зар не? 
Али Кор та сар ни је од го во рио...
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4.

СНЕ ВАЧ ви ди се бе као обич но стра ши ло од сла ме! СНЕ ВАЧ 
ОД СЛА МЕ са ња Де вој ку у бе лом, го збу, Бе ле го ди не, рат, не ро
ђе но де те и ма глу над бр ди ма, са ња да је пут ник на мер ник, са ња 
ТУ НЕЛ, га вра не... Са ња џе ла те са упа ље ним све ћа ма...

5.

СНЕ ВА ЧУ ОД СЛА МЕ из пуп ка ра сте зми ја од па пи ра, пра
зног, као не у по тре бље на ом ча. На вр хо ви ма ње го вих пр сти ју га
вра ни. Пе ва ју. На по љу без жи та и во де са мо је ко ре ње и сун це у 
зе мљи. 

Над огром ном пу сти њом сна Ноћ је, јед но ње но око отво ре но. 
СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ кле чи и ши ри бе ље на плат на. Од ја ве сна 
да се за кло ни. 

6.

Ју тро се да ви у очи ма СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ. Из зе мље, ко
јом га хра не, на ра ста ве ли ко Рас пе ће. У удо ви ма СНЕ ВА ЧА ОД 
СЛА МЕ не ке пти це се бо ре, у ње го вим уши ма кри ци глад них 
зве ри. СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ ви ди се бе као де те од ма гле над ви
со ким бр ди ма. Де ча ко ве брон за не очи упе ре не су у не бо. Спо кој 
га на ла зи и по ла же у сви лу Зби ље – да га за шти ти пред бе сним 
кр ди ма Оно стра ног. 

Око ње го ве ко лев ке не ки ћу тљи ви љу ди уми ру од до са де. 
Де ти ње ми сли СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ, озбиљ не и те шке, као да 
су од отров не пра ши не, лу та ју око ло.

7.

СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ из ме ђу сле по оч ни ца пре бро ја ва фи гу
ре од та мја на. На пу ту Усу да хтео би да по де ли страх, али ње го ва 
ру ка оста је пра зна. Не моћ га оба ра, на ко ле на. За спа ла зла се бу де 
у ње му. Пр во зло обе ле жа ва во де ним кр стом. Дру го, са зна је при
по ве дач ки, као леп ти ра са ис пи са ним кри ли ма. 

Жуд ња СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ ди вља, та ко ди вља. 
Ни јед на за ми шље на да ма не ома ло ва жа ва ње гов чвор но ва ти 

штап ше та ча му дра ца, ни ти ње гов чист и на бре кли удов му шкар
ца. Умор не очи, чед не ми сли, све је са вр ше но.
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8.

СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ је на тај ној го зби. На че лу но си мо дар 
број од све ча ног сто ла. По нео је са со бом ли тар ал ко хо ла, че но 
лу ка, те глу кра ста ва ца и гру дви цу со ли. Де вој ка у бе лом убе ђу је 
СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ: 

– Ви си не не са хра њу ју на ша па да ња – и сме је се.
Не здра во.
Тај смех Де вој ке у бе лом раз го ни те шке ми ри се опи ју ма и од

но си име на оно га што ни је веч но. СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ од го ва ра: 
– Ви но ће те уз ди ћи и оста ви ти из гу бље ну!
Ка ко се да ма и да ље иза зи вач ки сме је, СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ, 

вид но из нер ви ран, са да је пи та: 
– Има ли раз ли ке из ме ђу из го ре ле све ће и за пу ште не во де нице?
Де вој ка у бе лом пре ста је да се сме је. Али не од го ва ра.

9.

Пред очи ма СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ ви јо ри се за ста ва. То 
рав но ду шни бри шу ње гов траг и очи му на ли ва ју ма глом. СНЕ
ВАЧ ОД СЛА МЕ као да је ту, да га ка сни је не би би ло! Гле да кроз 
про зор Зам ка у ли ме ног пе тла на кро ву. Бла ги ве тар окре ће му 
гла ву, он на јед ну – ве тар на дру гу стра ну. 

По ли цу СНЕ ВА ЧА ОД СЛА МЕ сли ва се цр ве на пра ши на хр ђе. 
На ње го вим усна ма вла га је од ме ле ма. Мо ли тве про те клим да ни ма 
све су по кор ни је. СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ ша пу ће Де вој ци у бе лом:

– То де те од ма гле над ви со ким бр ди ма би ло је су ви ше му дро 
па је од би ло да се ро ди. Слу шам га ка ко пе ва у пла вом бес кра ју. 
По не кад, као да ми се сме је!

10.

За јед но ју тро, му дри ма ник не зуб у са мим зе ни ца ма. О то ме 
се не при ча. Вре ме је ка да се че сто за бо ра вља, а рет ко пам ти. На
о ко, Све то пи смо про на ла зи сво је ме сто. 

У Бе лим го ди на ма, је дан је сто лет ник чу вао у пла ни ни ву ну 
уме сто ова ца, и по ко ји ов нуј ски рог др жао за по ја сом. На и шла 
пре ле па Де вој ка, а ста рац, кад ју је спа зио, ухва тио онај рог, мисле
ћи да др жи ко зна шта. И за бле сно за њом. А она – про шла. 

У Бе лој го ди ни до го ди се да се да ни по ме ша ју, па до ђе су бо та 
иза не де ље. Са њач и са ња ни, као на пи са но и про чи та но, тек у том 
тум ба њу да на, до ме ре се до јед на ког. Та да са њач са ња ту ђе очи, а 
онај чи је су – осе ћа их тек као успо ме ну на се бе: ко ли ко их при кло
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пи, учи ни му се да бо га том оти ма за ло гај. Та кав сан је за јед ног 
ра дост – за дру гог кост у гр лу. Ис пр ва, са ња ни су об у зе ти стра хом: 
пи ју во ду са мо из цр них ко фа. Вре ме ном, оси ле се до те ме ре да у 
те ко фе сед мо днев но мо кре, па их, пу не мо кра ћом, од но се на та ване.

У Бе лој го ди ни, ни пут ник на мер ник не ма ку да, јер вра та се 
отва ра ју је дан пут или ни ка да. А пут ник на мер ник, же дан и бос 
и, као ни ка да, же љан ми ри са же не. До ма ћин га са мо по ну ди оним 
чи ме је ди но мо же – мле ком из во ском за пе ча ће не фла ше:

– От пиј и знај, мле ко је за мр тво ро ђе ног!
Та да до ма ћи ца от коп ча ко шу љу и по ка же на те че не гру ди. 

За диг не и сук њу да цик не бе ли на.
На мер ник, СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ, цви ли, ис тро шио би се, па 

опет, за хва лан је... До но здр ва му до про же ље ни ми рис, и са мо 
про го во ри: 

– Же ља и мо гућ ност су као ста рост и мла дост.

11.

Де вој ка у бе лом го во ри СНЕ ВА ЧУ ОД СЛА МЕ: 
– Мо ји сно ви по на вља ју се из но ћи у ноћ... Они су ко шмар, 

му ка са оно га све та...
– Тво ји сно ви...
– Знаш, та ко су ствар ни да их мо жеш сла га ти је дан на дру ги... 

Као ка мен на ка мен! Мо ји сно ви су отров ни, смр то но сни! Са њам 
га вра не ка ко сле ћу на вр хо ве мо јих пр сти ју. Та ко сам не моћ на да 
се за кло ним од сно ва!... Шта сам ре кла? Од сун ца? Не, не го од 
сно ва!... Ју тро то не и да ви се у мом по гле ду. У мо јим гру ди ма боре 
се га вра но ви. Че ре че ми ср це...

– Де вој ко мо ја, ве се ла си би ла и та ко ле па! За љу бљен сам 
од у век био у тво је сме ја ли це...

– Ох, Бо же! Па ти не маш сен ку!
– Спа вај...
ДЕ ВОЈ КА У БЕ ЛОМ, ша па том: 
– Хо ћеш ли да ти се по ве рим? До бро... Ја сам, у ства ри... Ти 

не знаш ко сам ја?! Ја сам... пот пу но бе ла. Чи ста и пра зна, без игде 
иче га... Је дан сто лет ни ста рац чу вао је у пла ни ни ву ну уме сто 
ова ца. И по ко ји ов нуј ски рог др жао за по ја сом! Ка да сам про шла 
по ред ње го вог ста да... Ста рац ме угле дао па се ухва тио за је дан 
од оних кри вих ро го ва! И, ми сле ћи да др жи ко зна шта!

– Бо са, бо са... А снег се то пио у тво јим сто па ма... То пио се, 
то пио... И ни ца ла је мла да тра ва и ни ца ло је бе ло цве ће, ех, ех!

– А ја, про ђе. А ја – не ста де!
– Про шла си, про шла!
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– Ја про ђе и... ни шта... Као ми рис сне га, као укус ле да, као 
хлад на пе сма...

– Је си ли жед на, де вој чи це мо ја? 
– И жед на и глад на. И љу та и на је ђе на. Не во ље на. Омра же на, 

ка ко ти се ви ше сви ђа? 
– Ево ти мле ко, по пиј...
ДЕ ВОЈ КА У БЕ ЛОМ пи је из кр ча га. Гу тља ји, кло ко та ње...
СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ ка же: 
– ...за мр тво ро ђе ног!
– За мр тво ро ђе ног!
Кр чаг се раз би ја. ДЕ ВОЈ КА У БЕ ЛОМ та да от коп ча блу зу и 

по ка за на те че не гру ди...
– Мо је гру ди, по гле дај, та ко су на те че не!
– Што ме му чиш? 
– Са ња ла сам... На га, на сред по ља, игра ла сам у жи ту, пе ва ла...
СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ, као за се бе:
– Ка ко про ко па ти ту нел од сна до ко шма ра?... Ка ко? 

12.

И још: пи та се СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ: Ка ко про ћи кроз ТУ НЕЛ?
Кроз Ту нел са гра ђен од ЖИ ВЕ људ ске ПРО ШЛО СТИ...
Ка ко?

13.

По из ла ску из Ту не ла...
У соп стве ној ло ба њи, СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ ну ди смр ти пе пео 

са лич не ло ма че. Ње му, СНЕ ВА ЧУ ОД СЛА МЕ, при ла зе џе ла ти. 
Са Џе ла ти ма је и Де вој ка у бе лом. Она и сва ки од џе ла та но се 
упа ље ну све ћу и оштру, па жљи во угла ча ну се ки ру.

СНЕ ВАЧ ОД СЛА МЕ ша пу ће:
– Оно де те од ма гле над ви со ким бр ди ма би ло је су ви ше му дро 

па је од би ло да се ро ди. Слу шам га ка ко пе ва у пла вом бес кра ју. 
По не кад, као да ми се сме је!

14.

А у Зам ку, у Чи та о ни ци...
По ред г. Хе сеа, ра ме на су им се до ди ри ва ла, се део је гла вом 

и бра дом Исак Ба ше вис Син гер, ко ме је, као и ње го вом ју на ку, а 
ви ше се не се ћам у ко јој при чи, бе смрт ност би ла са мо још јед на 
раз би је на илу зи ја. Г. Хе се је за по ја сом но сио ста ри му зеј ски пи
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штољ. Пу бли ка се уму дре ла, а до шли су мно ги ма по зив го спо де 
Хе сеа и Кор та са ра не би ли у мом при по ве да њу за те кли уз ви ше
ни ју игру ре чи.

На по љу је још увек па да ла до сад на мар ке сов ска ки ша. У Чи
та о ни ци, сли кар је при шао плат ну и то је био знак да поч нем са 
при по ве да њем:

– Суд би на је све за ла жи во те че ти ри де вој ке у је дан чвор. Пр
ва де вој ка очи ни је за тва ра ла ни ка да спа ва, што је зна чи ло да је 
пре то ва ре на ма штом. Дру га де вој ка ни је по зна ва ла дру ге ми сли 
осим по ди вља лих и ни ка ко ни је мо гла сво је де тињ ство да при веде 
кра ју. Тре ћа де вој ка је гу та ла пр сте но ве а пра ви ла их је од пе че ног 
бла та и осу ше них пу же ва. Че твр та де вој ка, нај леп ша из ме ђу зи
до ва ду шев не ча мо ти ње, не пре ста но је пле ла пти це од сво је ко се. 
Де вој ке су за у век из гу би ле ве зу са Не и ма ри ма здра ве све сти.

При у штио сам па у зу, от пио гу тљај ча ја са ру мом, а ка ко се и 
сли кар од ма као од плат на, ис ко ри стио сам при ли ку и по ста вио 
г. Хе сеу пи та ње:

– „Књи жев ност има из ла за. Сно ви не ма ју.” Г. Хе се, ми сли те 
ли да за мо је при по ве да ње по сто ји из лаз?

Г. Хе се је пре од го во ра до дир нуо де сном ру ком др шку ста рог 
му зеј ског пи што ља, а ле вом ру ком је по ку шао да се за шти ти од 
ује да ко мар ца. Ни је ус пео.

– Мла ди ћу, ако до кра ја при че не за тво риш очи и при ве деш 
кра ју сво је де тињ ство, ако на пра виш и про гу таш бар је дан пр стен 
о пе че ног бла та и осу ше них пу же ва, и ако ис пле теш са мо јед ну 
пти цу од сво је ко се – тво је при по ве да ње ће на ћи из лаз.

Од го вор Г. Хе сеа ме је охра брио, сли кар се по но во пре да вао 
на че тој бе ли ни плат на, а ја сам на ста вио:

– Вре ме ном, оста ли па ци јен ти Ду шев не ча мо ти ње су по мр ли, 
или по бе гли, та ко да су оста ли са мо ле кар, осо бље и че ти ри де вој
ке. Не ко је ре шио да их пре се ли, али пре то га, и њи ма и се би да 
при чи ни не ка кво за до вољ ство.

Тог да на сун це се ни је по ја вљи ва ло. Као да је за спа ло у Ве
ли кој Бо жи јој ба ри чи јом се во дом ле че осле пе ли ме лан хо лич ни 
ан ђе ли. На по ља ни, иза цр кве, му шкар ци су се опи ја ли, де ца су 
тр ча ла за па пир на тим зма је ви ма, же не су се ра до ва ле „ва ша ру” и 
из ла ску. Ми ри са ло је на пре го ре ли ро штиљ, играо се тран гефран
ге, ши би ца ри су га ла ми ли – „сад га ви диш, сад га не ви диш”.

Де вој ке, об у че не у вен ча ни це, дрх ту ри ле су на бла гом ве тру 
и сти ска ле се јед на уз дру гу. Док тор је ста јао не да ле ко од њих, није 
га сио ци га ре ту, па лио је јед ну о дру гу и, ви де ло се, ни је знао шта 
би са со бом. А че ка ло се на су ди јин знак, од но сно на пу цањ из ста
рог му зеј ског пи што ља. И ка ко је пи штољ опа лио, та ко су се и 
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де вој ке, сва ка за се бе и сва ка на сво ју стра ну, да ле у трк. Док тор 
је тр чао за њи ма, до ви ки вао им је, усме ра вао их, бо дрио, го нио, 
псо вао... Иза њих су оста ле све оне псов ке и ври ска оку пље не све
ти не, „лу ди ло па мет них” – ка ко је не ко дав но на пи сао...

На рав но, по бед ни цу – де вој ку ко ја је пле ла пти це од сво је косе 
– пр ву су по слу жи ле шам пањ цем, а он да, на не чи ји нов пред лог, 
и оста ле.

* * *

За др жао сам отво ре не очи до кра ја при че. При вео сам сво је 
де тињ ство кра ју и на пра вио пр стен од пе че ног бла та и осу ше них 
пу же ва ко ји сам од мах про гу тао. По том сам ма ка за ма од се као 
сво ју ко су. На пра вио сам, уве жба ним по кре ти ма, пти цу.

Та да је Г. Хе се при шао сто лу за ко јим сам се део и на ње га 
по ло жио ста ри му зеј ски пи штољ. На миг нуо ми је, и пр ви на пу стио 
ко ли бу од пру ћа. За њим су иза шли и сви дру ги, ме ђу по след њи ма 
и Ху лио Кор та сар.

Мар ке сов ска ки ша пре ста ла је да па да, а ис пред про зо ра Чи
та о ни це про ла зи ле су жен ке ра зно ра зне ди вља чи и де ца из ме ни 
не по зна тог пле ме на. Ста ри му зеј ски пи штољ оста вио сам у ко ли би, 
на сто лу, не ком дру гом при по ве да чу и, на по кон, кре нуо ка из ла зу.

По гле дао сам у ис пу ње но сли кар ско плат но. Са ши ро ко отво
ре ним очи ма, са де тињ ством при ве де ним сво ме кра ју, са пр сте ном 
од пе че ног бла та и осу ше них пу же ва и пти цом од про се де ко се у 
ру ка ма, у ме не је, са плат на, зу рио Га бри јел Гар си ја Мар кес.

До хва тио сам сли кар ско плат но и по нео га са со бом. Ко ли ба 
од пру ћа је оста ла пра зна.

15.

А ка да сам иза шао, за те као ме је та кав мрак као да сам у Ту
не лу. Хтео сам да за па лим ци га ру, али ни ка ко ни сам мо гао да про
на ђем ши би цу у џе по ви ма ко шу ље.

Али од не куд, из ода ја та ме, из ро ни ла је Де вој ка у бе лом. Није 
ме пи та ла за књи жев но ве че, ка ко сам оче ки вао, већ ме је, ци ти
ра ју ћи Еми ла М. Си о ра на, упо зо ри ла:

„Сан би не че му и слу жио ако би смо се сва ки пут кад за спи мо 
ве жба ли да гле да мо сво је уми ра ње: по сле не ко ли ко го ди на смрт 
би из гу би ла сва ки углед и ли чи ла на обич ну фор мал ност или не
при јат ност.”

По том ме је, тек та ко, узе ла под ру ку и по ве ла пре ма глав ној 
ка пи ји Зам ка... 




